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* Este ensaio foi escrito e proferido pela ocasido da minha participagdo na mesa-redonda que integrou o programa paralelo a exposicdo
Retornar — Tracos de Meméria. O convite partiu da moderadora da mesa-redonda, Manuela Ribeiro Sanches, que descreveu o evento
como uma «conversa sobre percursos artisticos e o retorno». Contando ainda com a participagdo de Vasco Araljo e de Manuel Santos
Maia, teve lugar no dia 11 de fevereiro de 2016 no anfiteatro do Padrdo dos Descobrimentos, em Belém, Lisboa. Optei por manter aqui

a abordagem oral e direta para assim preservar o espirito que levou a concecdo do texto e ao ambiente em que foram apresentadas as
imagens.







Aproveitei este convite para pensar um pouco mais a tematica do arquivo. Fi-lo,
como ¢é 6bvio, no ambito da exposi¢do Retornar, cuja forca motriz me pareceu
ser, entre outras, a ideia do «arquivo». Neste caso a revelagao de algum material
de arquivo em torno da histéria aqui em questdo - o retorno dos colonos -, que
também constitui o contexto desta nossa conversa. Comeco por admitir que néo
gosto nada de usar a expressdo «retornar» precisamente por dar veracidade aos
preconceitos nela contidos, mas agora, também por questdes de tempo, opto
por ndo me debrugar sobre essa terminologia. Confesso, igualmente, que como
artista plastica com uma pratica investigativa o assunto de pensar o arquivo
tem grande utilidade concetual para mim. Em Bruxelas, em 2014, durante os
trabalhos do ERG Seminaire: Archives du Present - Généalogies du Futur, em
que participei e onde durante trés dias se aprofundou o tema do arquivo, tive
oportunidade de ouvir, reagir e me debrugar de novo sobre esta problematica,
que, sem duvida, todos concordamos, é profundamente politica. A experiéncia
em Bruxelas reavivou em mim a delicadeza e a complexidade do assunto...
deixando vir a superficie as emogdes em torno do ato de arquivar, do questio-
namento sobre o «poder ou o direito de arquivar». Admito que, por um lado,
o facto de haver pessoas que decidem por si proprias «arquivar» em nome de
«outros» me suscita um tremendo desconforto relacionado, como disse, com o
ato de arquivar enquanto instrumento de poder. O assunto ndo ¢ neutro nem
facil, pois, por outro lado, ougo os meus pensamentos mais racionais e sensatos,
que o tempo de maturagao das ideias beneficia, a lembrar a preciosidade e o
privilégio que é poder «ler» um arquivo.

Para esta conversa retomei as minhas leituras de um texto de 2002 de Achille
Mbembe, The Power of the Archive and its Limits, que me ajudou bastante.
Permitam-me, portanto, deambular por entre as suas ideias e partilha-las con-
vosco. Mbembe é sem duvida, para mim, o mais inspirado pensador africano.
Comec¢o entdo por lembrar a sua nota introdutdria ao referido texto:

The term ‘archives’ first refers to a building, a symbol of a public
institution, which is one of the organs of a constituted state (uma nag&o,

neste caso Portugal). However, by ‘archives’is also understood a collection
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of documents — normally written documents — kept in a building. There
cannot therefore be a definition of ‘archives’ that does not encompass
both the building itself and the documents stored there. The status and
the power of the archive derive from this entanglement of building and

documents.!

Esta ideia vem de encontro a uma das premissas mais importantes e mais
férteis no meu trabalho e também ¢é pertinente para nds hoje aqui, neste edificio,
para podermos pensar o significado... dos edificios, para podermos enveredar
pelo desafio de desconstruir e questionar o significado do edificio escultérico
que conhecemos como Padrdo dos Descobrimentos — simbolo de celebracao
da histéria e contentor/arquivo de artefatos dessa mesma histéria. Ha muito
que acredito na possibilidade de «ler» os edificios como textos politicos e é isso
que tento fazer em muitas das minhas esculturas. Como estamos instalados
dentro de um imdvel com uma carga politica para mim quase incomportavel,
que infelizmente tem sido alvo de muito pouca reflexividade, e como esse é
também o assunto da obra cujas imagens aqui apresento, aproveito para expor
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[150] Angela Ferreira, Messy
Colonialism; Wild Decolonization, 2015.
Instalacdo em A Story Within a Story
(GIBCA, Gotemburgo, 2015).

2 A obra foi, entretanto, apresentada em
Portugal no contexto da exposigio Angela
Ferreira - Ressignificagdo, Colégio das
Artes. Coimbra (Maio de 2016).

um pouco sobre o ponto de partida e metodologia do meu trabalho - vamos
ver se consigo, pois nunca o fiz desta forma! Do meu ponto de vista, nao basta
identificarmos os assuntos que se querem tratar ou, como historiadores, saber
contar a sua histéria com a maior das isengdes. Neste caso é preciso identificar
como metéfora o edificio que queremos usar e saber articular as leituras criticas
que se fazem dele; é preciso juntar a ideia de edificio o poder dos contetidos do
«arquivo» para os quais ele proprio remete. Sei bem que, a reboque da suges-
tdo de Mbembe e aproveitando este convite para estar dentro do Padrao dos
Descobrimentos, estou a juntar os arquivos da exposi¢do Retornar com os do
espaco e historia do edificio em que estamos inseridos — noto que esta cone-
x30 ja foi estabelecida no programa expositivo que inclui o meu projeto dos
contentores.

A obra que estou a mostrar, cujo filme veremos de seguida, chama-se
Colonialismo Sujo, Descolonizagdo Selvagem e materializou-se em fevereiro de
2015, mas é uma obra que eu tinha em maos hd cerca de quinze anos. A obra
foi apresentada no México, no Brasil e na Suécia, mas nunca em Portugal®. Nao
resisti a tentagdo de a trazer hoje a esta mesa redonda. Sempre vi este edificio
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[151] Pormenor da Segéo «Arquivo»
da Exposi¢do Retornar — Tragos de
Meméria, EGEAC, Lisboa, novembro

. . .. . . de 2015 a fevereiro de 2016. Fotografia
que aqui entroe espero humildemente conseguir mnvestir o tempo aqui presente de Alberto Placido.

com significado util. Mas voltarei ao edificio mais adiante para, através do meu
filme e da minha escultura, contar o que penso da histdria nefasta do edificio e
das areas em seu redor, que, para mim, ainda estdo assombradas’.

Um outro ponto interessante que Mbembe nos ensina é que o arquivo, ao
existir, ¢ uma coisa que anula a duvida. Ele ganha o estatuto de prova, a prova
de que algo verdadeiramente existiu ou aconteceu, e que a partir dele nés somos
capazes de reconstruir os eventos passados. Neste caso o evento do «retornar»,
que durante tanto tempo foi empurrado para a invisibilidade, num esforco de  » yma amiga sul-africana em visita
quase apagamento da existéncia dos factos. Imagino que entre os pensadores turistica a Lisboa (2014) visitou o edificio
que se debrugam sfopre estes a.ssunto's ‘haja consenso qu‘a1~1to ao valor de poder- z :osnuti V*‘:Zi;:&‘;‘iﬁ?;t Sog;izs‘izizico
mos ver os materiais de arquivo exibidos nesta exposigdo. O trabalho de dar ', = 4.« ventos em frente ao padrio,
veracidade e realidade a trés arquivos diferentes — o0 do 1ARN, o das migragdes  oferecido pelo governo do apartheid

coloniais e o dos jornais em torno da descolonizagdo — como se estivessem a  sul-africano ao estado novo portugués,
sem a menor necessidade de mencionar
que se tratava de uma dadiva de um
colonialismo portugués torna esta exposi¢do importante e corajosa. estado ditatorial a outro estado ditatorial.

como contentor de significado politico. Reconhego que esta é a primeira vez

provar a existéncia dos factos complexos e controversos do fim «oficial» do
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No entanto, como diz Mbembe, o verdadeiro destino do arquivo esta sem-
pre situado fora da sua materialidade, esta na histéria que ele torna possivel.
Mas, como todos sabemos, nao hd histérias sem pontos de vista, pelo que ao
apresentar um arquivo estamos sempre a apresentar uma (sua) perspetiva.
As apresentagdes ndo se querem sectdrias, muito menos aquelas que, como
esta, tém como pano de fundo um regime politico ditatorial. Eu, como artista
plastica, vejo o arquivo como um texto autoral imagético. Dou-lhe o tom da
minha posi¢do sem ser autoritaria, mas nao o deixo sem ponto de vista. Imbuo
sempre as minhas obras de um ponto de vista que muitas vezes pode ser subtil...
e por vezes ndo tao subtil, como poderdo ver adiante pelo texto do filme que
transcrevo no final deste ensaio.

Um terceiro ponto que Mbembe nos ensina reporta para a qualidade sepul-
cral do arquivo, para o facto de, na sua opinido, ao arrumarmos os vestigios de
eventos e de pessoas estarmos a conferir-lhes uma certa paz que é prépria da
cerimonia funeraria (lay to rest). Os factos, os eventos, os elementos retratados
deixam de poder causar a desordem que causavam antes de serem arquivados,
antes de serem arrumados.
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Assigning them to this place (the archive / funeral sepulture) makes it
possible to establish an unquestionable authority over them and to tame
(em portugués, «domar») the violence and cruelty of which ‘the remains’

are capable, especially when these are abandoned to their own devices.*

Neste nosso caso, no entanto, a situagdo ¢ mais complexa, pois estes arquivos
existiam e, portanto, o material estava neutralizado, mas na verdade os materiais
estavam duplamente neutralizados, quer pelo esquecimento imposto pelas nor-
mas societais, quer pela euforia pro-europeia que existiu neste pais pelo menos
até ao fim do século xx. E até agora, como nos diz Mbembe, eles estavam quase
perigosamente abandonados.

E muito importante lembrar ainda como o texto de Mbembe nos ensina
que ndo importa qual a forma como definimos os arquivos, pois estes nao tém
o menor significado fora do ambito subjetivo dos individuos que os utilizam.
Contudo, a experiéncia subjetiva é guiada por varios fatores em torno dos proé-
prios arquivos, por exemplo: quem os fez, a quem pertencem, de que autoridade
dependem (Estado/na¢do), qual o contexto politico em que sdo visitados, quais
as condigdes de acesso, a forma como estdo codificados ou ainda como o seu
contetdo ¢é apresentado e mostrado ao publico. Uma vez consideradas estas
condicionantes e variaveis, percebemos que os contetidos dos arquivos podem
ser variados e contraditorios e que se (enquanto artistas plasticos) trabalhamos
com arquivos temos o dever de considerar todas as leituras que se fazem dos
mesmos. O simples ato de mostrar um arquivo néo constituiu um procedimento
claro de critica dos factos e eventos ai contidos. Pelo contrario, pode mesmo
tornar-se um ato nostalgico e sepulcral de celebragao.

Pensemos no processo de exibir materiais de arquivo num tempo em que
os museus de arte contemporinea se tornam cada vez mais mercantilizados;
em que os museus se transformam em auténticos centros comerciais de artes
visuais e da historia de arte; ou em que os diretores de museus se perguntam
ndo sobre o que mostrar dentro dos museus, mas o que fazer com os milhares
de pessoas que a eles afluem como espagos de entretenimento. Temos de nos
lembrar que a mercantilizagdo da memoria (arquivos) destroi a diferenca entre
avitima e o carrasco e, como tal, permite ao Estado (nagdo) realizar aquilo com
que sempre sonhou: o abolir da divida da historia e a possibilidade de comecar
de novo, de tudo fazer tibua rasa.

Uma nota final sobre o Padrao dos Descobrimentos para que possamos
pensar o edificio e o arquivo no emaranhar de conteidos que Mbembe nos
desafia a fazer.

Trabalhando, como faco, bem inserida no discurso pds-colonial — apesar
de eu propria por vezes questionar a sua pertinéncia — ndo posso deixar de
relembrar alguns dos principios axiomaticos desse discurso, nomeadamente,
por se aplicar neste caso a ideia de reflexividade. Este edificio transborda com
o discurso nacionalista dos descobrimentos que, do meu ponto de vista, ainda
esta por desconstruir no imaginario portugués, mas, pior ainda e muito impor-
tante para o contexto especifico desta exposi¢do e deste projeto, remete para a
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[153] Angela Ferreira, Messy
Colonialism; Wild Decolonization, 2015.
Instalacdo em A Story Within a Story
(GIBCA, Gotemburgo, 2015).

tematica do colonialismo. Nao nos esquegamos de que o colonialismo, periodo
tecnicamente de curta duracio, teve os seus alicerces firmemente implantados
na histéria dos descobrimentos portugueses e, subsequentemente, na histdria
da escravatura. O edificio e a sua histdria escultérica sdo como um condensar
de material de arquivo - um buraco negro absorvente de todo este material.
Tenho duvidas de que meramente por estarmos aqui hoje, com boas intengdes,
a ter esta conversa, consigamos contrariar as for¢as nefastas que ele suporta.

Mas como estou a apontar para a pratica da reflexividade, usando este forum
um pouco como um confessionario, adianto ainda que ha outro problema que
me persegue e tem que ver com a ideia da «ética da forma». Talvez este problema

seja insignificante para outros, mas sempre me pareceu que referenciar algo s6
por referenciar pode ser um exercicio inutil e futil que pode até apontar para
contetidos opostos aos desejados. Nao conseguimos usar algo «belo» para men-

cionar algo «horrivel», a ndo ser que abordemos os assuntos de forma critica.
Assim, a ideia de criticidade e reflexividade é vital para que os conteidos nao
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nome de 'descolonizacao’.
Muitas pessoas chegaram apressadamente a um Portugal

: . que nao os desejava, sem planos ou lugar para onde ir.
Estas imagens documentam centenas de caixotes

que continham os bens dos entao denominados
‘retornados’.

Este e o termo que foi aplicado pelos
portugueses aqueles que ‘voltaram’ das ex-colonias
apos os rapidos e mal geridos
processos de independencia, a que se deu o
nome de 'descolonizacao’.

Muitas pessoas chegaram apressadamente a um Portugal
que nao os desejava, sem planos oulugar para onde ir.
A turbuléncia politica em que o pais mergulhara
pos-revolucao do 25 de Abril 1974 nao permitiu o

A turbuléncia politica em que o pais mergulhara
pos-revolugao do 25 de Abril 1974 nao permitiu o
despacho da bagagem que permaneceu quase ignorada
durante anos no cais de Belem em Lisboa permitindo que,
em muitos casos, os caixotes fossem vandalizados.
Estas imagens sao particularmente simbolicas porque
retratam estes despojos do fim do colonialismo
abandonados no cais de Belem junto ao monumento

do Padrao dos Descobrimentos na Praga do Império!

Monumento este gue foi
construido pela ditadura fascista como ponto
maximo da celebracao do colonialismo portugues
aquando da inauguracao da Grande Exposicao
do Mundo Portugues (1940), o infame festival colonial.

despacho da bagagem que permaneceu quase ignorada
durante anos no cais de Belem em Lisboa permitindo que,

em muitos ca , 05 caixotes fossem vandalizados.

Estas imagens sao particularmente simbolicas porque

[154] [155] Angela Ferreira,
Colonialismo Sujo, Descoloniza¢éo
Selvagem, 2015. Still do video.

se tornem confusos ou neutros. Ou, pior ainda, que possam ser apropriados  5:56 min, sem som, preto e branco.

por outros discursos bem diferentes dos nossos — os discursos saudosistas.
Na verdade, se ndo impregnarmos as nossas referéncias de criticidade podemos
cair na celebragdo dos assuntos que pretendemos criticar, enfraquecendo assim
toda uma abordagem.

Finalmente uma nota, agora sobre o porqué de ter levado quinze anos a
tratar este assunto nesta obra de arte. E que o assunto dos «retornados» nao é
s6 simplesmente um assunto de vitimas. E um assunto de colonos, muitos deles
racistas e coniventes com um regime politico colonial. O processo que esta
mesmo em causa aqui nao é tanto o do «retorno», mas antes o do processo da
descolonizagao portuguesa — que foi mais um projeto politico portugués mal
pensado, mal gerido e, em alguns casos, a rogar mesmo o ridiculo -, processo
que ainda continua indevidamente analisado ou avaliado e muito menos objeto
de uma tdo necessaria comissdo de «verdade e reconciliacao».
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