
ALBERTO DATAS
SOLO

No ocurre a menudo, y no me refiero 
a una exposición de Alberto Datas, 
que es desde luego poco habitual. 
No ocurre a menudo que de un ar-
tista se haya escrito de manera tan 
quirúrgica, ni tampoco que él mis-
mo se haya pronunciado tan con los 
pies en la tierra, con tan poca pom-
pa, sin apelar a emociones subcu-
táneas, sino, más bien, al hacer. Por 
todo ello, por la claridad con la que él 
habló y con la que de él han hablado, 
la tarea de escribir ahora se compli-
ca, más si cabe. Y, sin embargo, aquí 
estamos.
  Tengo la sensación de que, desde 
aquella retrospectiva que la Funda-
ción Luis Seoane le dedicó a Datas 
en 2009 —poco más de un año des-
pués de su fallecimiento —, en con-
tadas ocasiones se han vuelto a ver 
más de dos cuadros suyos reunidos. 
Por eso, ahora, a un año de cumplir-
se los veinte de su pasamiento, la 
feliz noticia de una posible vuelta a 
escena se convierte en un acto de 
justicia y en una oportunidad para 
que, quienes por aquel entonces 
todavía paseábamos nuestras mu-
chas ganas y nuestros pocos cono-
cimientos por los pasillos de alguna 
facultad, podamos contemplar hoy 
las conclusiones a una obra que 
abarcó cinco décadas y que desta-
ca por su coherencia, por la calidad 
de su factura y por un frescor que, 
como ha ocurrido con tan pocos, ha 
resistido el paso del tiempo.   
  Datas, que fue profesor durante 
más de dos décadas en la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid, declaraba 
abiertamente su rechazo a la carga 
burocrática que exigía la docencia, 
pero que sin embargo le proporcio-
naba una estabilidad económica que 
aprovechaba para trabajar con ma-
yor libertad. Además, esa dedicación 
le permitía contribuir —o al menos 
asistir— a la formación de nuevas 
generaciones de artistas que, de 
algún modo, lo mantenían actuali-
zado. 
  Al leer a Datas sorprende lo poco 
que le duele sacar a escena a sus

referentes; pero lo que de verdad 
sobrecoge, sin embargo, es sentir 
el profundo respeto que demuestra 
por las generaciones más jóvenes, 
la comprensión frente a las preocu-
paciones que cada una arrastra y, 
al mismo tiempo, el hastío frente a 
la falta de compromiso con el arte. 
Entonces uno detecta que lo impor-
tante no era la edad, sino el contrato 
que cada uno firma consigo mismo. 
  Para algunos, Datas sirvió además 
de pegamento y su despacho, como 
lugar de encuentro. La artista Julia 
Spínola, exalumna suya, me cuenta 
que apenas recuerda a Alberto fuera 
de su departamento: siempre estaba 
dentro de aquella estancia que re-
membra en penumbra. Achaca esa 
distancia, quizá, a cierto desencan-
to con la universidad. Sin embargo, 
bastaba con cruzar el umbral para 
ser recibida y tratada con afecto. 
  En ese despacho —y culpables, en 
gran medida, de mi interés por Da-
tas— se conocerán la propia Spínola, 
Carlos Maciá y Fernando García, tres 
artistas tan distintos los tres entre sí 
como destacados y capaces de re-
conocer la excelencia en el otro. 
  De una autobiografía breve redac-
tada por García siempre me ha atraí-
do la siguiente frase: Entre los años 
2002 y 2004 ejerció de colaborador 
honorífico en el Departamento de 
Pintura de D. Alberto Datas en dicha 
Universidad. De ella me ha atrapado 
el hecho de que un artista dedique 
dos de las seis líneas que componen 
su currículum a destacar la influen-
cia de un profesor. Poco a poco des-
cubro que no ocurre con cualquiera. 
  “Poco hice en sus clases. Casi no 
trabajé. Nos pasábamos el día en 
el despacho charlando y hablando 
de todo un poco. Riéndonos.”1  Con 
Carlos Maciá la relación fue igual-
mente estrecha. Pocos meses des-
pués de la muerte del artista —y, 
en gran medida, por la galeguidade 
compartida— recibió la invitación 
para escribir en el catálogo de la 
retrospectiva en la Fundación Luis 
Seoane, un proyecto que Datas y 
Xavier Seoane —íntimo amigo suyo 
y profundo conocedor de su obra— 
habían comenzado a preparar años 
antes y que terminó convirtiéndose 
en un homenaje póstumo.  

  El pasado marzo pude visitar por 
primera vez su antiguo estudio. Si-
tuado en el ático de la casa familiar, 
allí se conserva un amplio conjunto 
de obras repartidas por todas las 
décadas que abarcó su pintura. De 
los años cincuenta restan algunos 
retratos, como el que recordaría Re-
imundo Patiño tras una exposición 
celebrada en 1953 en A Coruña: “Un 
rostro no agradable, no bello, pri-
mera provocación”2,  dirá. También 
algunos que darán cuenta de un ha-
cer atravesado por las técnicas de la 
pintura al fresco, que Datas perfec-
cionará a comienzos de los sesenta 
como alumno de Bruno Saetti en la 
Escuela de Bellas Artes de Venecia. 
  De finales de esa década y de los 
años setenta procede su célebre 
objetualismo pictórico3, caracteri-
zado por la representación aislada 
de objetos y prendas —camisas, 
chaquetas, corbatas, camas o tra-
pos—, renunciando a la perspectiva 
tradicional para plantear no ya una 
ausencia de referencias espaciales, 
sino una espacialidad propia.
  Este período, consecuencia de su 
paso por la Real Academia de Es-
paña en Roma —que él considerará 
uno de los episodios más defini-
torios de su carrera—, supondrá la 
antesala de un paulatino viaje hacia 
una abstracción que venía aflorando 
desde mucho antes y que desembo-
cará en ese vitalismo pictórico al que 
Datas se refiere y con el que titulará 
su tesis, defendida en 1985. “De la 
misma manera que nunca he sido 
un pintor figurativo fanatizado por 
la necesidad de representar lo que 
figuraba, tampoco entré en polémi-
ca sobre abstracción o figuración, 
pues tanto la una como la otra son 
problemas de realidad, de distintos 
aspectos de realidad, que no tienen 
necesariamente que contraponerse, 
y mientras el hecho expresivo esté 
manifestado lo de menos son las 
etiquetas estilísticas y estéticas”.4 
  Esa abstracción, que venía fraguán-
dose en el marco teórico-práctico 
de su pintura, desemboca a media-
dos de los noventa en un estado de 
gracia que lo lleva a consolidar un 
cuerpo de trabajo en el que pueden 
rastrearse todas las etapas de su 
trayectoria. Surge así un modo de

trabajar sobre el soporte que en-
tronca con su interés por el pintor 
y profesor Hans Hofmann y con la 
influencia que este ejerció sobre los 
expresionistas abstractos nortea-
mericanos. 
  Se trata de una inclinación que 
va más allá de lo que Datas, como 
pintor, sea capaz de extraer de sus 
escritos, pues el suyo es un interés 
docente que reivindica la labor de 
Hofmann como maestro de algunas 
de las figuras a las que Datas admiró 
profundamente. 
  “La esencia de mi enseñanza —ha 
escrito Hofmann— es que yo insisto 
continuamente sobre la profundidad, 
sobre el hecho de que es necesario 
sugerir la profundidad. Desde el pun-
to de vista técnico, esta insistencia 
se refiere a la necesidad de que el 
estudiante aprenda a organizar las 
formas una detrás de otra sobre el 
plano único de la superficie de la tela, 
en lugar de hacerlo retroceder a tra-
vés de la ilusión de la perspectiva.”5 
  Existe algo en su interés por la or-
ganización de las formas que co-
necta su obra última con unas telas 
y collages sobre papel de finales de 
los setenta. En ellos, antes de des-
plegar ese objetualismo pictórico, 
Datas encola una capa de periódi-
cos que le sirve de fondo para aislar 
la representación minuciosa de los 
trapos del taller. 
  Casi dos décadas después, ya a 
mediados de los noventa, desa-
rrollará una dinámica similar que 
terminará convirtiéndose en una 
constante. Revistas, periódicos, bo-
cetos o apuntes de facultad de su 
hijo Alejandro cubrirán los fondos de 
unas telas cada vez más grandes. 
Sobre ellos se superpone una traba-
jada sucesión de capas que, con el 
cambio de siglo, irá perdiendo den-
sidad. La intervención pictórica se 
concentra entonces en puntos muy 
concretos y convive con fotografías 
y textos a menudo ilegibles, entre 
los que, de vez en cuando, destacan 
una o dos palabras. Son ellas las que 
orientan la composición y otorgan a 
cada tela un supuesto tema que invi-
ta al espectador a vincular palabra e 
imagen en una conexión que parece 
cuidadosamente premeditada por 
Datas. 

  Llegados a este punto, es difícil no 
preguntarse si la decisión de cubrir 
el fondo de periódicos encierra algún 
tributo a aquel cubismo sintético 
que incorporaba los diarios que leía 
el París de comienzos del XX. Sin 
descartar esta u otras posibilidades, 
me atrevo a afirmar que, en el caso 
de Datas, pintar sobre esos materia-
les supone también hacerlo con la 
puerta abierta; o, mejor dicho, desde 
la conciencia de la influencia de todo 
cuanto sucede fuera del estudio. 
  Existe algo que, desde esa pintura, 
se asoma a lo social. Algo que nace 
lejos del taller y apela a lo político. 
Tal vez por eso, antes que quedar 
varado en cualquiera de los períodos 
que atraviesa, Datas abre vías que 
renuevan constantemente su pintu-
ra y que, en no pocas ocasiones, la 
proyectan en direcciones opuestas. 
  El hacer de Datas parecerá siempre 
el de un pintor en constante forma-
ción —aventajado, eso sí—, ávido por 
descubrir, por ir más allá y por ma-
tar continuamente al padre. Simón 
Marchán escribe que detecta esa 
tendencia a transitar en direcciones 
opuestas a partir de dos exposicio-
nes celebradas tras su paso por la 
Real Academia de España en Roma, 
entre 1965 y 1968. Ambas tendrán 
lugar en 1969, una en la Sala Edaf de 
Madrid y la otra en la Caja de Aho-
rros de Vigo, y “en las pinturas mos-
tradas en ambas se perfilaban dos 
series con unos objetivos pictóricos 
tan distintos, que indicaban direccio-
nes contrapuestas”.6  
  Marchán señala que en la primera 
de ellas las formas emergen como 
una maraña de líneas nerviosas que 
se funden con los fondos, mientras 
que en la segunda el objeto adquiere 
un valor casi absoluto en la compo-
sición. 
  Porque, cuando pinta camisas o re-
presenta sobre periódicos los paños 
de su estudio en los que limpia los 
pinceles, lo que aflora no es lo re-
presentado ni la destreza del pintor, 
sino el calor que todavía desprenden 
esos objetos. Por eso, en lugar de 
convertir el hallazgo en recurso pic-
tórico, a Datas le falta tiempo para 
adentrarse en otras luchas en cuan-
to detecta que ese modo de hacer 
podría asomarlo a una pintura rela-

mida y decorativa. 
  Esta exposición podría ser varias 
docenas de exposiciones, todas dis-
tintas y todas repletas de buena pin-
tura. Para él, que pintó hasta el final, 
mostrarse como un pintor muerto 
posiblemente no habría sido una 
buena manera de volver a la vida. Su 
pintura, tan vital como difícil de en-
cajar en una historiografía como la 
nuestra, es, pese a todo, un soplo de 
aire fresco. Custodiada en un ático 
durante veinte años de silencio, con-
serva también ese calor del proceso, 
los interrogantes resueltos paso a 
paso y la extraña sensación de estar 
ante un pintor con mayúsculas que, 
sin embargo, duda hasta límites in-
sospechados.

Ángel Calvo Ulloa
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It does not happen often—and I am 
not referring to an exhibition by Al-
berto Datas, which is, of course, it-
self a rare occurrence. It is not often 
that an artist has been written about 
with such surgical precision, nor that 
the artist himself has spoken with 
such feet firmly on the ground, with 
so little pomp, without appealing to 
subterranean emotions but, rather, 
to the act of making. For all these 
reasons—for the clarity with which 
he spoke and with which others have 
spoken of him—the task of writing 
now becomes all the more compli-
cated. And yet, here we are. 
  I have the feeling that, since the 
retrospective dedicated to Datas by 
the Fundación Luis Seoane in 2009—
just over a year after his death—the-
re have been only a handful of occa-
sions on which more than two of his 
paintings have been seen together. 
For this reason, now, a year befo-
re the twentieth anniversary of his 
death, the good news of his return to 
the public scene becomes an act of 
justice and an opportunity for those 
of us who, at the time, were still wan-
dering the corridors of some univer-
sity faculty with great enthusiasm 
and little knowledge, to contempla-
te today the conclusions of a body 
of work that spanned five decades 
and stands out for its coherence, the 
quality of its execution, and a fresh-
ness that, as has happened with so 
few artists, has withstood the pas-
sage of time. 
  Datas, who taught for more than 
two decades at the Faculty of Fine 
Arts of the Complutense University 
of Madrid, openly declared his re-
jection of the bureaucratic burden 
imposed by teaching. Yet it provided 
him with an economic stability that 
he used to work with greater free-
dom. Moreover, this commitment 
allowed him to contribute—or at 
least to bear witness—to the edu-
cation of new generations of artists 
who, in one way or another, kept him 
up to date. 
  Reading Datas, one is struck by how 
little it pains him to bring his referen-

ces into the open; but what is truly 
moving, however, is to sense the 
deep respect he shows for younger 
generations, his understanding of 
the concerns each of them carries, 
and, at the same time, his weariness 
with the lack of commitment to art. 
One then realises that what mattered 
was not age, but the contract each 
person signs with themselves. 
  For some, Datas also served as a 
kind of glue, and his office as a mee-
ting place. The artist Julia Spínola, a 
former student of his, tells me that 
she scarcely remembers Alber-
to outside his department: he was 
always inside that room, which she 
recalls as being in semi-darkness. 
She attributes this distance, perhaps, 
to a certain disenchantment with the 
university. Yet all one had to do was 
cross the threshold to be welcomed 
and treated with affection. 
  It was in this office—and they are 
largely responsible for my own inte-
rest in Datas—that Spínola herself, 
Carlos Maciá, and Fernando García 
came to know one another: three ar-
tists as different from one another as 
they are distinguished, and all capa-
ble of recognising excellence in the 
other. 
  There is a sentence from a brief 
autobiography written by García that 
has always fascinated me: Between 
2002 and 2004, he served as an ho-
norary collaborator in the Depart-
ment of Painting headed by Alberto 
Datas at the aforementioned Univer-
sity. What has captured my atten-
tion is the fact that an artist devotes 
two of the six lines that make up his 
curriculum vitae to highlighting the 
influence of a professor. Gradually, 
I have come to understand that this 
does not happen with just anyone. 
  “I did very little in his classes. I hard-
ly worked. We spent the whole day in 
his office chatting and talking about 
all sorts of things. Laughing.”1 His 
relationship with Carlos Maciá was 
equally close. A few months after 
the artist’s death—and, to a large 
extent, because of their shared gale-
guidade—Maciá was invited to write 
for the catalogue accompanying the 
retrospective at the Fundación Luis 
Seoane, a project that Datas and Xa-
vier Seoane—his close friend and a

profound connoisseur of his work—
had begun preparing years earlier 
and which ultimately became a pos-
thumous tribute. 
  This past March, I was able to vi-
sit his former studio for the first 
time. Located in the attic of the fa-
mily home, it preserves a substan-
tial group of works spanning every 
decade of his career as a painter. A 
number of portraits from the 1950s 
remain, such as the one Reimundo 
Patiño would recall after an exhibi-
tion held in A Coruña in 1953: “A face 
that was neither pleasant nor beau-
tiful, a first provocation,”2 he would 
write. There are also works that re-
veal a practice shaped by the techni-
ques of fresco painting, which Datas 
perfected in the early 1960s as a stu-
dent of Bruno Saetti at the Academy 
of Fine Arts in Venice. 
  From the end of that decade and 
throughout the 1970s came his ce-
lebrated objetualismo pictórico [pic-
torial objectualism],3 characterised 
by the isolated representation of ob-
jects and garments—shirts, jackets, 
ties, beds, or rags—while abando-
ning traditional perspective in order 
to propose not merely an absence of 
spatial references, but a spatiality of 
its own. 
  This period, a consequence of his 
time at the Spanish Academy in 
Rome—which he would regard as 
one of the most defining episodes 
of his career—would mark the prelu-
de to a gradual journey towards an 
abstraction that had been emerging 
much earlier and would culminate in 
the vitalismo pictórico [pictorial vi-
talism] to which Datas referred and 
with which he titled his doctoral the-
sis, defended in 1985. “Just as I have 
never been a figurative painter fana-
tically driven by the need to repre-
sent that which was figurative, nei-
ther did I enter into the debate over 
abstraction or figuration, since both 
are questions of reality, of different 
aspects of reality, which do not ne-
cessarily have to be opposed to one 
another; and as long as the expres-
sive act is manifested, stylistic and 
aesthetic labels matter least of all.”4

  That abstraction, which had been 
taking shape within the theoretical 
and practical framework of his pain-

ting, culminated in the mid-1990s 
in a state of grace that led him to 
consolidate a body of work in which 
every stage of his career can be tra-
ced. Thus emerged a way of working 
on the support that connected with 
his interest in the painter and teacher 
Hans Hofmann and with the influen-
ce Hofmann exerted on the Ameri-
can Abstract Expressionists. 
 This inclination goes beyond 
anything Datas, as a painter, might 
have been able to draw from Hof-
mann’s writings, for his was an in-
terest rooted in teaching—one that 
reclaimed Hofmann’s work as a 
teacher to some of the figures Datas 
deeply admired. 
  “The essence of my teaching,” Ho-
fmann wrote, “is that I constantly in-
sist upon depth, upon the fact that it 
is necessary to suggest depth. From 
a technical point of view, this insis-
tence refers to the need for the stu-
dent to learn how to organise forms 
one behind the other on the single 
plane of the canvas surface, rather 
than making them recede through 
the illusion of perspective.”5 
  There is something in his interest 
in the organisation of forms that 
connects his later work with a se-
ries of canvases and collages on 
paper from the late 1970s. In these 
works, before developing that picto-
rial objecthood, Datas glued down 
a layer of newspapers to serve as a 
background against which the meti-
culous depictions of the rags in his 
studio could be isolated. 
  Almost two decades later, by the 
mid-1990s, he would develop a si-
milar dynamic that would eventua-
lly become a constant in his work. 
Magazines, newspapers, sketches 
and his son Alejandro’s art-school 
notes would cover the backgrounds 
of increasingly large canvases. Over 
these, he superimposed a carefully 
worked succession of layers which, 
with the turn of the century, would 
gradually lose density.
The painterly intervention then be-
came concentrated in very specific 
areas and coexisted with photogra-
phs and often illegible texts, among 
which one or two words would oc-
casionally stand out. These were the 
words that guided the composition

and gave each canvas an apparent 
theme, inviting the viewer to connect 
word and image in a relationship that 
seems to have been carefully pre-
meditated by Datas. 
  At this point, it is difficult not to 
wonder whether the decision to co-
ver the background with newspapers 
might contain some tribute to the 
Synthetic Cubism that incorporated 
the newspapers read in early twen-
tieth-century Paris. Without ruling 
out this or other possibilities, I would 
venture to suggest that, in Datas’s 
case, painting on these materials 
also meant painting with the door 
open—or, rather, with an awareness 
of the influence of everything that 
takes place outside the studio. 
  There is something in this painting 
that opens onto the social. Some-
thing that originates far from the 
studio and appeals to the political. 
Perhaps this is why, rather than 
remaining stranded in any of the 
periods he passed through, Datas 
opened up paths that constantly 
renewed his painting and, on more 
than a few occasions, propelled it in 
opposing directions.
  Datas’s practice would always 
appear to be that of a painter in per-
manent training—an accomplished 
one, certainly—eager to discover, to 
go further, and to constantly kill the 
father. Simón Marchán writes that 
he detects this tendency to move in 
opposing directions in two exhibi-
tions held after Datas’s time at the 
Real Academia de España in Rome, 
between 1965 and 1968. Both took 
place in 1969, one at Madrid’s Sala 
Edaf and the other at the Caja de 
Ahorros de Vigo, and “the paintings 
shown in both outlined two series 
with such markedly different picto-
rial objectives that they pointed in 
opposite directions.”6

  Marchán notes that, in the first of 
these, forms emerge as a tangle of 
nervous lines that merge with their 
backgrounds, whereas in the second 
the object acquires an almost abso-
lute value within the composition.
  For when he paints shirts or depicts, 
against a background of newspa-
pers, the cloths in his studio with 
which he wipes his brushes, what 
emerges is neither the object remer-

ges is neither the object represented 
nor the painter’s skill, but the warm-
th those objects still give off. This is 
why, rather than turning such a dis-
covery into a pictorial device, Datas 
wastes no time in entering into other 
struggles as soon as he senses that 
this way of working might lead him 
towards a slick and decorative kind 
of painting. 
  This exhibition could be several 
dozen exhibitions: all different, all fi-
lled with good painting. For him, who 
painted until the end, being presen-
ted as a dead painter would probably 
not have been a good way of coming 
back to life. His painting, as vital as 
it is difficult to accommodate wi-
thin a historiography such as ours, 
is nevertheless a breath of fresh air. 
Kept in an attic through twenty years 
of silence, it has also preserved the 
warmth of the process, the ques-
tions resolved step by step, and the 
strange sensation of standing before 
a painter with a capital P who never-
theless doubts to unimaginable ex-
tremes.

Ángel Calvo Ulloa
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